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La costruzione sociale di un disastro: New Orleans prima di Katrina

Antonio Calafati

L.

Quando, il 30 agosto 2005, I'uragano Katrina ha raggiunto New Orleans, in poche ore ¢
svanita I'illusione che la citta avesse una sufficiente capacita di resistenza. E si ¢ materializzata
una catastrofe cosi grande “#hat made people ask if this really was America’': oltre 1.440 morti,
devastazione della citta fisica — tra 150 e 200 miliardi di dollari di danni economici —, caos e
sofferenze nei confusi e lunghi giorni dell’emergenza.

Un evento catastrofico — un’inondazione, un terremoto, un incendio, un bombardamento
— segna una cesura nella storia di una citta: ¢’¢ un ‘prima’ e ¢’¢ un ‘dopo’. Quando il focus
della narrazione ¢ sul ‘dopo’, la descrizione della catastrofe identifica le ‘condizioni iniziali’
del processo di ricostruzione, e I'attenzione si sposta sulla capacita di ri-organizzazione della
citta — sulla sua capacita di ricomportre il caos generato dallo shock esogeno, sulla sua
restlienza.

Lanalisi comparata della resilienza delle citta ¢ il tema di un importante libro pubblicato
nel 2005, 'anno di Katrina: The Resilient City. How Modern Cities Recover from Disaster. Si
presentano criticamente casi emblematici di riorganizzazione — di rinascita, in alcuni casi — di
citta che hanno subito un evento catastrofico. Berlino, Dresda e Varsavia dopo le distruzioni
della Seconda guerra mondiale, Guernika e Beirut dopo le distruzioni delle guerre civili, Los
Angeles dopo la rivolta sociale del 1992 sono alcuni dei casi trattati. Il focus sulla capacita di
resilienza ¢ inevitabile, ma non si dovrebbe dimenticare che la capacita resilienza ¢ inscindibile
dalla capacita di resistenza. Certo, ci sono shock rispetto ai quali la questione della capacita di
resistenza del sistema che li subisce neppure si pone. Betlino, Varsavia, Dresda, Guernika,
Hiroshima — gli esempi sono innumerevoli — non avrebbero potuto resistere a
bombardamenti distruttivi come quelli subiti. E nessuna modifica della citta fisica avrebbe
potuto aumentare la resistenza a shock di quel tipo e di quella intensita. Diversamente, ci
sono shock rispetto ai quali un sistema si puo preparare — e si prepara — aumentando la
propria capacita di resistenza: New Ofrleans, nel corso della sua breve storia, ha
costantemente declinato il tema di come preparatsi alla prossima inondazione — di come
proteggersi dagli effetti di un uragano, di una tempesta tropicale o di una piena del
Mississippi.

La descrizione di un evento catastrofico puo essere il punto di partenza per identificare
una strategia di riorganizzazione della citta, ma puo essere anche il punto di partenza di una
riflessione sul ‘prima’, sulle ragioni dell’insufficiente capacita di resistenza mostrata dalla citta.
Ed ¢ questo il tema della riflessione che Andy Horowitz conduce in un libro di grande
interesse metodologico e teorico: Katrina. A History, 1915-2015. Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 2020.

La storia lunga un secolo che si richiama nel titolo, e che il libro ripercorre per
comprendere la catastrofe, non ¢ naturalmente la storia dell’uragano bensi /a storia della citta
fisica di New Orleans dopo il 1915 — la storia delle scelte collettive che hanno determinato lo
sviluppo spaziale della citta, che hanno fatto si che New Otleans avesse quelle caratteristiche,
quella specifica capacita di resistenza quando ¢ stata colpita da Katrina.

! Lyster, R. (2021). Diary: Lousiana Underwater. London Review of Books, 43(19).
2 Campanella, T. ]., & Vale, L. ]. (Eds.). (2005). The Resilient City. How Modern Cities Recover from
Disaster. Oxford University Press.
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La storia che Horowitz racconta inizia nel 1915, 'anno in cui avviene la piu grave delle 98
inondazioni che la citta aveva subito dalla sua fondazione nel 1718, e anche I’anno in cui
New Orleans inizia una nuova traiettoria di sviluppo spaziale ed economico. Nel libro
Katrina ¢ il nome della catastrofe, degli ¢ffer#/ dell’'uragano sulla citta, che secondo I’Autore
sono spiegati dai caratteri della citta fisica, dalla sua capacita di resistenza progressivamente
indebolita dagli effetti del modello sociale ed economico scelto dalla citta. La catastrofe ¢
stata una lenta costruzione sociale.

II.

Quando si afferma che New Orleans ¢ stata colpita da numerosi uragani nel corso della
sua storia non si sta affermando che a essere colpita ¢ stata la szessa citta. Le citta, come gli
individui, sono ‘sistemi progressivi’, sistemi che nel tempo cambiano scala (si espandono, si
contraggono) e struttnra (1 caratteri della loro morfologia sociale ed economica, ad esempio).
E come gli individui, pur cambiando scala e struttura mantengono nel tempo il loro nome, la
loro identita. I caratteri delle citta, come di qualsiasi altro sistema progressivo, sono
contingenti — e di conseguenza lo sono anche la loro capacita di resilienza e capacita di
resistenza. Le citta seguono traiettorie evolutive determinate da una costellazione di forze,
legate da relazioni di interdipendenza — e ogni shock che le colpiscono di fatto colpiscono
citta ‘diverse’.

Raccontare come e perché ¢ cambiata nel tempo la citta fisica (e sociale) di New Orleans
¢ il tema al centro del libro di Horowitz. Ma cosa intende I’Autore per “citta fisica’? La
prospettiva metodologica che egli propone di utilizzare per definirla apre uno scenatio
tragico per New Orleans — ma ¢ lo scenario del nostro tempo, per questa e altre citta.

La citta fisica € artefatto e natura: la citta costruita (artefatto) non si puo dare senza uno
spazio geografico (natura) che la contiene e con il quale ¢ in una relazione di
interdipendenza. Nel tempo la citta costruita si espande, si contrae e si trasforma nella
morfologia spaziale e nelle architetture. Ma nel tempo anche lo spazio geografico in cui la
citta costruita ¢ incastonata cambia. Puo farlo per effetto di dinamiche proprie, secondo una
scansione temporale ‘naturale’; puo farlo nei tempi storici come esito dell’attivita antropica
esercitata in quello stesso spazio; puo farlo, infine, per gli effetti locali di attivita antropiche
esercitate alla scala globale.

Per spiegare la catastrofe e la devastazione prodotta da Katrina — per spiegare la capacita
di resistenza di New Orleans nel 2015 — I’Autore propone la seguente tesi: la citta ha seguito
una traiettoria di sviluppo economico che non ha tenuto conto delle relazioni di
interdipendenza tra la dinamica del sistema spaziale e la dinamica del sistema geografico.
Non ne ha tenuto conto per ragioni sospese tra incapacita di pensare in modo sistemico e
hubris nei confronti della natura. Per comprendere il “disastro” che 'uragano Katrina ha
causato a New Orleans si deve raccontare — nella loro interdipendenza — la storia della citta
costruita e la storia dello spazio geografico che la contiene. E necessatio farlo per capire
come New Orleans sia giunta ad avere quella specifica capacita di resistenza quando Katrina
I’ha colpita. Per capire perché, ad esempio, ¢ stato costruito I’Industrial Canal che collega il
Mississippi al Lago Pronchartrain, e perché quando il canale collassa sotto 'onda di piena
causata dall’uragano ad essere completamente sommersi sono i quartieri edificati dopo il
1915, su aree paludose e al di sotto del livello del mare.
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I1I.

Alcune centinaia di chilometri pitu a nord di New Orleans, lungo il Mississippi si conduce
dagli anni Sessanta un grandioso esercizio di controllo della natura da cui dipende la
sopravvivenza stessa di New Orleans. Poco lontano dal Mississippi, a circa 20 chilometri a
ovest, pet un breve tratto del suo corso scorre il fiume Atchafalaya, che ha dimensioni e
portata molto inferiori al Mississippi. A un certo punto della sua storia, il Mississippi
modifica il proprio corso, formando una grande ansa verso ovest che “cattura” I’ Atchafalaya.
Lo cattura a nord dell’ansa per poi lasciarlo poco dopo, a sud dell’ansa stessa. Questa grande
ansa allunga e rallenta la navigazione, e si decide di ‘tagliarla’ scavando un canale rettilineo
che connette 'inizio e la fine dell’ansa. In questo canale verra fatta confluire parte delle acque
del Mississippi, tanto quanta ne basta per permettere alle navi di navigarlo (il resto delle
acque continua il proprio corso, entra nell’ansa e ritorna nell’alveo del Mississippi piu a valle).

La natura, tuttavia, continua a seguite il suo corso, e lentamente si forma un dislivello tra
il letto del Mississippi, che ¢ piu in alto, e quello dell’Atchafalaya, con la conseguenza che
nell’alveo dell’Atchafalaya defluisce una quantita di acqua del Mississippi via via maggiore. 11
dislivello tra i due fiumi continua ad aumentare, e a un certo punto diventa chiaro che
I’Atchafalaya ‘catturera’ il Mississippi completamente. Sarebbe un evento che sconvolgerebbe
Porganizzazione territoriale dell'intera Louisiana, e si inizia a realizzare una complessa
infrastruttura per evitare che accada. Un esercizio di controllo della natura imponente: il
Mississippi ¢ il pit grande fiume degli Stati Uniti (uno dei grandi fiumi del mondo) e il suo
bacino idrografico raccoglie un terzo delle piogge che cadono nel territorio statunitense. 11
completo spostamento del Mississippi nell’alveo dell’Atchafalaya sarebbe un evento
catastrofico irreversibile: nessun intervento umano riuscirebbe a riportare le acque
dell’Atchafalaya nell’alveo del Mississippi. Avrebbe costi sociali incommensurabili, che
giustificano gli imponenti investimenti necessari per realizzatre le infrastrutture che
dovrebbero evitatlo.

A un grandioso tentativo di ‘controllo della natura’, dagli esiti incerti, effettuato alcune
centinaia di chilometri pit a nord — che John McPhee racconta in modo affascinante in I/
controllo della natura (1989)3 — dipende il futuro di New Orleans. Ma il futuro di questa iconica
citta dipende anche dagli esiti, persino piu incerti, di un ancor piu grandioso esercizio di
controllo della natura che si conduce nello spazio geografico nel quale essa ¢ incastonata.

IV.

11 sistema geografico all’interno del quale si trova New Orleans ¢ stato creato dai detriti
trasportati dal Mississippi. E un territorio ancora geologicamente instabile, sostanzialmente
paludoso — wetlands —, con ampie parti, tra cui anche alcuni quartieri della citta, situate al di
sotto del livello del mare. Questo sistema naturale entra molto presto nell’ Antropocene, /z
fase nella quale I'azione dell’nomo modifica profondamente la sna evoluzione. 11 titolo del primo capitolo
del libro di Horowitz — “How to sink New Orleans. Controlling foods, oil, and State’ rights,
1927-1965” — esprime nella sua semplicita il drammatico dilemma di New Otleans.

New Orleans entra nell’ Antropocene a meta Ottocento quando la navigazione si espande,
e si appresta a diventare una grande citta portuale (a un certo punto della sua storia, sara uno
dei porti pit grandi degli Stati Uniti). Per farlo sono necessari interventi infrastrutturali che
modificano profondamente la traiettoria evolutiva del sistema naturale in cui la citta ¢
incastonata.

3 McPhee, J. (1995 (ed.inglese 1989)). I/ controllo della natura. Adelphi.
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Allo scopo di facilitare la navigazione in entrata e in uscita dal’Oceano Atlantico, il tratto
finale del fiume viene canalizzato per accelerare il deflusso delle acque e impedire che i detriti
trasportati si depositino nell’ultimo tratto del suo corso. La canalizzazione li spinge negli
abissi del Golfo del Messico. Come effetto collaterale della sua canalizzazione, peto, si
riducono le aree temporaneamente invase dalle acque di piena del Mississippi, ¢ ¢ detriti che le
inondazioni depositavano sulla terra ferma diminniscono. Le aree regolarmente inondate — e il
conseguente deposito di detriti — si riducono anche per un’altra ragione: la costruzione e/o
innalzamento degli argini del fiume, interventi necessati ad abbassare il rischio di inondazioni
del sistema insediativo esistente ed anche per rendere abitabili nuove aree, in particolare
quelle situate al di sotto del livello del mare.

Questi primi eservizi di controllo della natura fanno entrare New Orleans in una traiettoria di
sviluppo economico e sviluppo spaziale inconciliabile con i caratteri del sistema geografico
dal quale ¢ ‘ospitata’. Da una parte, lo spazio su cui sorge € soggetto a una subsidenza
naturale determinata dal compattamento del suolo che si stabilizza — come tipicamente
accade ai suoli giovani formatisi per accumulo di detriti —. E ha bisogno di un continuo
apporto di detriti — guindi, di inondazioni — per non scendere sotto il livello del mare. Ma,
dall’altra, la mera esistenza della citta sulle sponde di un fiume il cui alveo si alza per effetto
dei detriti che continuamente vi si depositano, 'espansione della citta costruita, la traiettoria
di crescita economica scelta (il ruolo assegnato all’attivita portuale) richiedono interventi che
riducano le inondazioni.

11 dilemma diventa ancora piu complesso nel corso del Novecento, quando si inizia ad
estrarre petrolio su larga scala. L attivita estrattiva cresce costantemente, e all’inizio degli anni
2000, ci ricorda Horowitz “Lousiana had the highest concentration of petrochemical plants in the United
States...” — ed anche “the highest rates of several forms of cancer.”. Per la logistica dell’attivita
estrattiva ¢ infatti necessario costruire canali di connessione tra gli impianti petroliferi e
I’Oceano Atlantico. Questi canali velocizzano il deflusso delle acque verso il mare, riducendo
1 detriti che si depositano localmente. L’estrazione di petrolio accelera il processo di
subsidenza sia direttamente — sottraendo materia al sottosuolo — che indirettamente — per
’erosione cui sono soggetti i canali stessi. L’estrazione di petrolio attiva un processo di
subsidenza che si somma al processo di subsidenza naturale. A New Oftleans si manifesta
uno dei paradossi economici della modernita, che Horowitz richiama: “the resource curse”.
Le societa — non solo le societa capitalistiche — perdono l'otrientamento, dimenticano i vincoli
che la natura pone, non tiescono piu a bilanciare i costi e 1 benefici dell'interferenza con i
processi naturali che P'estrazione di materia-energia genera. Disporre di risorse naturali
diventa una “maledizione” per I’hubris che genera e che offusca il pensiero collettivo.

Il Novecento ¢ anche il secolo di grandi interventi infrastrutturali nel sistema territoriale
di New Otrleans. Come la costruzione dell’Industrial Canal, un canale navigabile lungo 9 km
che collega il Mississippi al lago Pontchartain tagliando in due il sistema insediativo della citta
— che a est del canale ¢ molto al di sotto del livello del lago (e del mare). Un’opera
consapevolmente e orgogliosamente grandiosa, completata nel 1923. Inoltre, per facilitare
'accesso delle navi commerciali all’'Industrial Canal dal Golfo del Messico viene realizzata
un’altra opera ingegneristica, anch’essa consapevolmente e orgogliosamente grandiosa. Nel
1968 viene completato il Mississippi River-Gulf Outlet, un canale di circa 100 chilometri che
si interseca nel centro della citta con 'Industrial Canal. Progettato per essere ampio circa 200
metri, per effetto dell’erosione raggiunge in pochi anni 'ampiezza di 800 metri. Ed ¢
attraverso questo canale, tenuto attivo da continui drenaggi, che 'onda di piena generata da
Katrina, risalita dalla costa della Louisiana verso nord, ha raggiunto I'area centrale della citta
causando la rottura dei suoi argini. Ma I'onda di piena generata da Katrina ha raggiunto New
Orleans anche attraverso il Gulf Intercostal Waterway, un altro grandioso canale navigabile
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tra terra e mare realizzato nel 1949 che dalla Florida raggiunge New Orleans per poi
proseguire fino al Texas.

New Orleans fa un altro deciso passo nell’ Antropocene nel XXI secolo, quando agli
effetti dell’azione locale dell’uomo sul sistema geografico in cui ¢ incastonata si sommano gli
effetti dei cambiamenti climatici globali: I'innalzamento delle acque dei mari e la maggiore
frequenza di eventi atmosferici estremi.

New Orleans ¢ una citta che sta sprofondando, per la subsidenza indotta localmemte
dall’azione dell’uomo, mentre si alza il livello del mare. Una parte molto ampia del suo
sistema insediativo potrebbe gia essere sommersa entro il 2050 — e, come ci ricorda
Nathaniel Rich tra fatalismo e realismo, se New Otleans “... survives the century, it may be as a
true island, detached from the Gulf Coast...”*.

V.

Sin dalla sua fondazione New Otrleans si ¢ confrontata con la cerfezza delle inondazioni e il
rischio che esse fossero ‘eccessive’ rispetto alla capacita di resistenza della citta fisica, sia delle
infrastrutture artificiali di difesa dall’innalzamento delle acque (argini e sistemi di pompaggio)
che delle infrastrutture naturali (le paludi con la loro vegetazione, che svolgono una
importantissima funzione di mitigazione delle ondate di piena causate dagli uragani). E, in
effetti, la capacita di resistenza della citta ¢ stata continuamente accresciuta — ma, alla prova
dei fatti, non in misura sufficiente — all’aumentare del rischio del verificarsi di inondazioni
piu gravi. Rischio che aumentava perché la natura era in transizione verso un equilibrio
incompatibile con gli insediamenti umani stabili lungo il Mississippi, con la presenza di citta
come New Orleans e di infrastrutture necessarie a un territorio che si era intensamente
antropizzato.

11 tema della resistenza ¢ sempre stato al centro del progetto urbano di New Orleans. Nel
corso della sua breve storia, non vi ¢ stato mai un momento in cui il tema di come prepararsi
all'inondazione successiva — come proteggersi dagli effetti di un uragano o di una tempesta
tropicale o dell'innalzamento dell’alveo del Mississippi — non fosse nell’agenda politico-
amministrativa della citta. Ma, nel caso di New Otleans, come € stato concettualizzato e
svolto il tema della ‘sufficiente resistenza della citta fisica’» Secondo il paradigma ingegneristico,
portato ai suoi estrenii.

New Orleans decide di entrare in una traiettoria di crescita economica che avrebbe
determinato un intenso sviluppo spaziale. Ma lo spazio fisico in cui edificare gli insediamenti
residenziali, le piattaforme produttive e logistiche associate alla crescita estensiva della citta
era ad elevato rischio di inondazioni. Un rischio che, ¢ importante sottolineare, sarebbe stato
aggravato dalla realizzazione stessa delle infrastrutture logistiche richieste dalla crescita
economica della citta — si pensi, ad esempio, al fatto di considerare Iattivita portuale un
settore rilevante della base economica della citta. La societa locale non ‘vede’ che parte delle
infrastrutture a difesa delle inondazioni ¢ il tentativo di controbilanciare 'aumento del rischio
di inondazioni determinato dalle infrastrutture necessarie alla sua crescita economica.

Mentre New Orleans seguiva la sua traiettoria di crescita economica, 'espansione del
sistema insediativo avveniva in aree localizzate al di sotto del livello del fiume e rese
edificabili attraverso opere di drenaggio e di difesa da corpi acquiferi che si trovavano ‘piu in
alto” questi erano i suoli disponibili. Il soddisfacimento di un rischio ‘accettabile’ — ritenuto
socialmente ‘accettabile’ — lo si € raggiunto innalzando gli argini lungo il Mississippi, e
attraverso sistemi di aperture per realizzare inondazioni controllate in caso di estremo

4 Rich, N. (2021). Rolling Along. The New York Ruiew of Books, 7, 4-6.
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pericolo e sistemi di pompaggio (in questa citta, dalla quale il fiume non ¢ visibile data
Ialtezza degli argini, ¢ in funzione il piu grande sistema di pompaggio al mondo). Una
sistematica ingegnerizzazione del territorio, si era creduto, avrebbe permesso di raggiungere
una capacita di resistenza ‘sufficiente’.

Il dilemma di New Orleans appare oggi ancora piu drammatico. La traiettoria di sviluppo
spaziale della citta — la sua espansione — ¢ avvenuta in uno spazio geografico che non puo
essere abitabile, dato il rischio di inondazioni distruttive, e lo diventa solo con interventi
infrastrutturali che, tuttavia, nel lungo periodo aumentano il rischio stesso di inondazioni.
Inoltre, lo spazio geografico che ospita New Orleans viene modificato dalle infrastrutture
richieste dal tipo di base economica che la citta sceglie, le quali rendono a loro volta questo
spazio piu soggetto a inondazioni. E tutto cio avviene mentre gli effetti locali della crisi
climatica globale aggrava ulteriormente il rischio di inondazioni.

VL

E stato sufficiente cio che Katrina ha causato per convincere New Otleans — e gli Stati
Uniti — a mettere in discussione il paradigma ingegneristico che ha guidato ’evoluzione della
citta dalla sua fondazione, e in particolare dal 1915? A prendere consapevolezza di avere
intrapreso una traiettoria di crescita economica dimenticandosi dove si trova, in quale luogo
in quale tempo. Prendere concretamente atto delle relazioni di ‘causalita circolare’ tra la
traiettoria di crescita economica e la traiettoria evolutiva della nicchia geografica nella quale
New Orleans si trova condurrebbe un radicale cambiamento del modello economico della
citta. Che non sembra affatto profilarsi all’orizzonte politico — e, frse, comunque ¢ oramai
tardi. Nel dibattito pubblico — ipnotizzato dagli interessi economici, sottolinea Horowitz — la
drammaticita dello scenario che New Otleans ha difronte a sé ¢ solo vagamente percepita.

Gli argini del Mississippi nascondono alla citta non solo la sua stessa presenza, ma anche
il disperato ammonimento che implicitamente viene dei ‘river rats’, gli abitanti della piccola
colonia Southport che vivono in palafitte sospese fino a sette metri di altezza lungo gli argini
che degradano verso il flume. Invisibili alla vista dall’interno della citta e ignorati dalla citta,
con la loro forma di vita primitiva i ‘river rats’ testimoniano in modo estremo ma
paradigmatico del significato dei vincoli che I’ecosistema di New Orleans pone alle forme
dell’attivita antropica: sanno dove sono.

Ci si deve chiedere — seguendo Horowitz — quali siano gli ostacoli psicologici,
epistemologici, economici e politici che impediscono a New Orleans di vedere i limiti tragici
del paradigma che ha governato la sua traiettoria di crescita economica nell’ultimo secolo.
Una domanda chiave per interpretare il nostro tempo — quella che Horowitz pone —, perché
quelli che si manifestano a New Orleans sono gli stessi ostacoli che impediscono di realizzare
la transizione ecologica e sociale dalla quale dipende il #ostro futuro comune.
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